今年是福建上潤(rùn)精密儀器有限公司(以下簡(jiǎn)稱上潤(rùn))工模中心副主任、高級(jí)技師林玉登當(dāng)模具鉗工的第26個(gè)年頭，小到手表機(jī)芯，大到我國(guó)的載人航天工程、“中國(guó)天眼”，這上面都有他的手藝活。

“無(wú)論時(shí)代怎么變遷、設(shè)備如何升級(jí)換代，工人都不能丟了老手藝，要做出好產(chǎn)品，都需要沉下心來(lái)，一點(diǎn)點(diǎn)打磨、調(diào)整。”林玉登對(duì)科技日?qǐng)?bào)記者說(shuō)。

前不久，林玉登剛獲得全國(guó)勞動(dòng)模范稱號(hào)，還未來(lái)得及和家人分享這份喜悅，又投入到緊張的工作中去了。

跟0.01毫米“死磕”

2019年4月10日，人類歷史上首張黑洞照片發(fā)布，這張圖片的誕生離不開(kāi)位于貴州的“中國(guó)天眼”。而這架巨型望遠(yuǎn)鏡上的1.9萬(wàn)多根桁架結(jié)構(gòu)軸，就出自林玉登帶領(lǐng)的勞模創(chuàng)新工作室團(tuán)隊(duì)之手。

“每根結(jié)構(gòu)軸的尺寸都不同，其精度要達(dá)到0.01毫米。”起初，林玉登和團(tuán)隊(duì)成員滿懷信心。然而，他們按照設(shè)計(jì)圖做了多次試驗(yàn)，結(jié)果做出來(lái)卻都是廢品，這讓他們備受打擊。當(dāng)時(shí)，廠里很多人都說(shuō)，“這是個(gè)不可能完成的任務(wù)”。

“模具看似不大，但要把它做好，非下一番功夫不可。這項(xiàng)手藝活兒里蘊(yùn)含著數(shù)不盡的細(xì)節(jié)與規(guī)則，有的時(shí)候‘失之毫厘，差之千里’，差一點(diǎn)不成。”為了達(dá)到標(biāo)準(zhǔn)，林玉登和團(tuán)隊(duì)成員花了整整兩年時(shí)間對(duì)工藝進(jìn)行調(diào)整并取得了成功。

事后有人問(wèn)林玉登成功的秘訣，他笑道，就是沉下心來(lái)，像以前的老師傅一樣，一絲一毫地微調(diào)。

林玉登是這么說(shuō)的，也是這么做的。在精密制造的世界里，林玉登一直在迎接挑戰(zhàn)。

2012年，林玉登帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)成員在1個(gè)月內(nèi)試驗(yàn)了18次，突破多項(xiàng)關(guān)鍵技術(shù)，研制出CH31計(jì)時(shí)跑秒機(jī)芯模具，打破了日本精工、西鐵城等行業(yè)巨頭在該項(xiàng)技術(shù)上的壟斷;在林玉登團(tuán)隊(duì)的技術(shù)攻關(guān)下，上潤(rùn)生產(chǎn)的智能顯示控制儀，多次被應(yīng)用到火箭燃料加注系統(tǒng)中，助力神舟系列飛船成功發(fā)射。

用這些模具生產(chǎn)出來(lái)的零件，大不過(guò)巴掌，小不及米粒，要想看清它們的紋路，得借助顯微鏡。但在林玉登心中，它們并不小，而且很重，每個(gè)零件里都注滿了他的心血。

26年寫(xiě)了50余本工作筆記

首次接觸模具時(shí)，林玉登還不滿14歲。彼時(shí)，他聽(tīng)村里的同鄉(xiāng)說(shuō)“當(dāng)鉗工有前途”，就擠上了開(kāi)往省城的班車，去堂弟當(dāng)學(xué)徒的工廠參觀，車間里的老師傅現(xiàn)場(chǎng)給他車了一枚戒指。

“透過(guò)那枚戒指，我看到了機(jī)床里蘊(yùn)含的生命力，熱騰騰的。”從那時(shí)起，林玉登就下定決心要學(xué)好這門(mén)手藝。

1994年，他從三明技工學(xué)校畢業(yè)后進(jìn)入上潤(rùn)，成為一名模具工。

那段時(shí)間，林玉登幾乎每天都起早貪黑地看書(shū)、練習(xí)，跟著師傅在鉗工臺(tái)上學(xué)習(xí)鋸切、鏨削……即使忙到凌晨，他也不忘及時(shí)記錄、總結(jié)。“這一記，就是26年，用完了50多個(gè)筆記本。”林玉登笑言。

出師時(shí)，林玉登已能熟練加工如發(fā)絲般粗細(xì)的零件，還養(yǎng)成了良好的操作習(xí)慣。為了確保測(cè)量精度，使用游標(biāo)卡尺前，他會(huì)將尺面和量爪上的灰塵、油污擦拭干凈，仔細(xì)檢查卡尺零點(diǎn)位置，以及游標(biāo)零刻度線是否對(duì)準(zhǔn)。移動(dòng)游標(biāo)時(shí)，他總是輕柔緩慢，以減少對(duì)機(jī)器的磨損。

隨著新裝備和新生產(chǎn)線的入駐，車間里進(jìn)口的電子千分尺、模具投影儀的測(cè)量精度可達(dá)到0.001毫米，而游標(biāo)卡尺所能達(dá)到的精度極限只有0.02毫米。但26年來(lái)，林玉登在車間里還是會(huì)時(shí)不時(shí)用卡尺測(cè)量模具不同位置的數(shù)據(jù)，一天下來(lái)他測(cè)量的數(shù)據(jù)最多超過(guò)300個(gè)。

“老手藝是技術(shù)創(chuàng)新的動(dòng)力。”在林玉登看來(lái)，不管是老機(jī)器還是新機(jī)器，測(cè)量精度的提升，離不開(kāi)一代代手藝人工藝的積累。

如今，林玉登一有時(shí)間就到各職業(yè)技術(shù)學(xué)校里“客串”講師，將自己的經(jīng)驗(yàn)與技術(shù)傳授給更多人。此外，他還成立了“林玉登國(guó)家級(jí)技能大師工作室”平臺(tái)，為公司培養(yǎng)了20多名核心技術(shù)骨干，充實(shí)后備力量。

關(guān)鍵詞： 手表機(jī)芯 中國(guó)天眼