記者 覃澈

編輯 李薇佳

11月6日晚八點，2021全球總決賽決賽開幕，來自中國LPL賽區(qū)的EDG戰(zhàn)隊將對陣的韓國LCK賽區(qū)的DK戰(zhàn)隊。

電競產(chǎn)業(yè)的日益火熱，讓觀看比賽的網(wǎng)友明顯比之前增長不少。電競解說，也得到空前的關(guān)注。

英雄聯(lián)盟全球總決賽對他們來說，太特別了。在初涉足解說的那個年代，這個電競領(lǐng)域最具規(guī)模和影響力的比賽，成為他們最夢想解說的賽事，坐上三尺解說臺的那一刻，就成了他們夢開始的地方。

01

光環(huán)

那些解說金字塔最頂端的存在

米勒已經(jīng)不記得自己解說過多少次比賽，但坐在解說臺的那一刻，總是讓他興奮異常。

每次解說前，米勒總是會查閱比賽雙方近期交戰(zhàn)記錄，了解雙方選手所擅長的游戲角色和風(fēng)格打法，以確保比賽中能更有針對性地進(jìn)行講解。豐富的專業(yè)知識讓他在入行七年內(nèi)收獲無數(shù)擁躉，更多次獲得“年度最受歡迎賽事解說”、“中國電競最佳男解說”等榮耀。

他是英雄聯(lián)盟職業(yè)解說，在這個從業(yè)者多如繁星的行業(yè)里，官方解說只有寥寥數(shù)十人，他，更是官方解說中金字塔尖的存在。

“你越來越喜歡上這份職業(yè)。在解說比賽時也變得很有自信?！泵桌照f。

管澤元最不缺的就是自信。早在2013年擔(dān)任實習(xí)解說時，他看著距離自己40米外的解說臺暗自發(fā)誓：那才是屬于我的舞臺，遲早一天我會坐在那里。

在外界看來，管澤元似乎天生就適合解說這份職業(yè)。進(jìn)入解說圈之前，他曾在國內(nèi)一家魔獸爭霸俱樂部當(dāng)過職業(yè)選手，并通過錄制解說訓(xùn)練視頻而走紅全網(wǎng)，引得YY在內(nèi)的多家直播網(wǎng)站投來橄欖枝，邀請他擔(dān)任游戲主播。在2014年轉(zhuǎn)型解說后，更是憑借激情的風(fēng)格迅速在數(shù)以萬計的解說中脫穎而出。

但在解說臺下的生活里，管澤元安靜且簡單，每天往返于公司、健身房和家三點一線。臺上臺下宛如兩個人生。平時，他習(xí)慣獨自在家玩不同的游戲，翻看各個戰(zhàn)隊的比賽視頻，他認(rèn)為“善用這些東西，對你的業(yè)務(wù)是有幫助的”。他對自己的解說風(fēng)格有著堅持，很少會受網(wǎng)友的評論影響。

在電競這個以男性為主的行業(yè)里，作為當(dāng)下最炙手可熱的電競女解說，Rita曾背負(fù)過太多無謂的罵名。在最初站上解說臺時，無數(shù)網(wǎng)友涌入她的社交平臺留言，語氣激烈地讓她離開。

這讓她一度感到沮喪。但后來發(fā)現(xiàn)自己的存在能讓更多女生喜歡上電競，甚至希望如同她一樣進(jìn)入這個行業(yè)。Rita突然覺得，這也太酷了，“電競不僅只是男生的專利，女生同樣也能融入這個圈子，甚至做到和男生一樣的事情?！?/p>

02

入行

住地下室啃饅頭的快樂

如同武俠小說里，主角通常需要大量磨礪，才能從初出江湖的菜鳥晉級為一代大俠，電競解說同樣如此。

2011年，剛大學(xué)畢業(yè)的米勒沒有遵從父母的意愿回老家就業(yè)，獨自一人背著行囊來到上海，喜歡游戲的他渴望投身電競解說領(lǐng)域。

成為解說的第一道門檻，是需要熟悉游戲。公司老板告訴他，“你先去玩幾個月游戲再說吧。”于是米勒天天花10多個小時玩游戲，反復(fù)嘗試每個游戲角色，掐著表計算角色出招時間差，以及如何才是最科學(xué)有效的操作。

三個月后，米勒自信滿滿登上了解說臺。但現(xiàn)實給他當(dāng)頭一棒，盡管熟練操作游戲角色，但對游戲歷史、文化等知識以及雙方戰(zhàn)隊的戰(zhàn)術(shù)意圖了解甚少，40分鐘的比賽里看著旁邊滔滔不絕的搭檔，只說了幾句話。

下臺后，老板氣急吼道：“誰見過說不上話的解說？你要開口?。　?/p>

如何開口，成為米勒著急的問題。他研究起各路解說來，對著鏡子不斷訓(xùn)練，將關(guān)鍵話術(shù)記在筆記本上以便隨時翻閱。最終在寫滿了厚厚一疊比賽資料的備忘錄后，他再次鼓起勇氣坐上解說臺。盡管仍然略顯青澀，但總算能在搭檔解說比賽中不時搭上話，甚至在比賽精彩時刻能準(zhǔn)確地將自己的觀點表達(dá)出來。

比賽結(jié)束的那一瞬間，米勒靠在解說椅上長長吁了口氣，看著老板投來的肯定眼神，成了。

和米勒相似，初到公司的管澤元盡管跟著團(tuán)隊接受解說培訓(xùn)，但更多時間卻做著端茶倒水、拿外賣等打雜的工作，沒有任何登臺機會。

回憶起初到上海時的情景，管澤元記憶猶新。由于沒有正式入職，只能拿微薄的實習(xí)津貼，為了節(jié)約開支，他住著地下室，每天饅頭就著泡菜充饑。難得改善伙食的時候，是每周跟著團(tuán)隊去比賽現(xiàn)場打雜時所吃到的公司發(fā)的盒飯。

當(dāng)他將上臺解說的愿望表達(dá)出來時，一位前輩輕蔑地看著他：你還差得遠(yuǎn)呢。

不服輸讓管澤元近乎癡狂地投入進(jìn)解說學(xué)習(xí)當(dāng)中，調(diào)節(jié)語速、把握氣氛成為他每天的練習(xí)功課。幾個月的蟄伏終于等來機會。2014年6月份，在一次英雄聯(lián)盟比賽時，管澤元被安排在現(xiàn)場解說選手的第一視角，負(fù)責(zé)比賽回放時給觀眾講解選手的操作。管澤元當(dāng)時看著距離自己40米外的解說臺暗自發(fā)誓：那才是屬于我的舞臺，遲早一天我會坐在那里。

在那個電競青銅時代，盡管僅領(lǐng)著勉強度日的薪水，但每每回憶起那段日子，米勒和管澤元都覺得很快樂。對電競的熱愛讓他們沒有輕言放棄，而是咬牙堅持了下去。

日復(fù)一日的練習(xí)后，2015年，管澤元終于登上了渴望已久的解說臺。在臨上臺時，他給此前瞧不起自己的人發(fā)了條短信：我上臺了。

03

變化

從“小透明”到成名、出圈

在初入行時，Rita更多扮演的是解說旁邊的小透明，因為長相甜美，被玩家冠以“花瓶”的稱呼。Rita無數(shù)次想糾正外界的認(rèn)知，但效果甚微。

一切在擔(dān)任官方解說后發(fā)生了變化。

“感覺入職考試就像人生給我的一場畢業(yè)大戲?！碑厴I(yè)于中央戲劇學(xué)院的Rita本可以如同學(xué)般成為影視圈藝人，但出于對電競的喜愛，讓這個年輕人的命運發(fā)生了180度的轉(zhuǎn)變。

Rita還記得當(dāng)初面試官方解說的情景。由于畢業(yè)體檢和解說考試被安排在同一天，讓她不得不在上午體檢完成后便馬不停蹄地飛往上海。

當(dāng)Rita在面試最后半小時到達(dá)時，這個愛美的小姑娘一身狼狽，頭發(fā)因為被上海的暴雨淋得耷拉在濕透的衣服上，突發(fā)的感冒加上一路奔跑的疲累，讓她在面試官面前不斷喘氣發(fā)抖，半天說不出一句話來。

幸運的是，當(dāng)時沒有太多女解說參加面試，在回答面試官幾個專業(yè)問題以及現(xiàn)場解說了一段比賽錄像后就被通知回家等待結(jié)果。這是Rita第二次面試官方解說，之前因為解說太過稚嫩遭到婉拒，原以為這次同樣沒戲的Rita在一周的忐忑不安后，意外等到了錄取消息。

“當(dāng)時覺得這是送給自己的最好的畢業(yè)禮物?！盧ita說。

官方解說的身份給Rita帶來了極大的變化。那段時間里，她頻繁地出現(xiàn)在英雄聯(lián)盟比賽現(xiàn)場，官方認(rèn)證的“標(biāo)簽”讓觀眾逐漸覺得這個女孩或許并非僅是靠美貌獲得的這個身份。

“最初覺得Rita就是長得漂亮。后來聽她解說過幾次，覺得對游戲的理解和戰(zhàn)隊?wèi)?zhàn)術(shù)布局都有自己的認(rèn)知，加上大大咧咧的性格，逐漸喜歡上了她?！币晃煌婕蚁蛐戮﹫筘悮へ斀?jīng)記者這樣描述。

米勒同樣感受到了身份的變化。

初入行時為了讓家人能接受自己的職業(yè)，他往往只是表示“自己就是個解說，類似傳統(tǒng)體育賽事解說那樣，只不過解說的是電競比賽。”隨著電競的逐漸走紅，官方解說也作為電競產(chǎn)業(yè)鏈條的一環(huán)備受關(guān)注。米勒發(fā)現(xiàn)自己的粉絲數(shù)量開始暴漲，越來越多的人肯定起他的專業(yè)技能和解說風(fēng)格，在直播時涌入房間的網(wǎng)友也多了起來，甚至還會就一些專業(yè)問題進(jìn)行熱烈討論。

老家的父母打來電話，說親戚家的孩子知道他的身份后，曾多次慕名上門希望能聽他聊聊電競?cè)Ρ澈蟮墓适?。甚至平時在幼兒園等待女兒放學(xué)時，不少孩子家長都會主動上前打招呼，以往從沒有看過英雄聯(lián)盟的老師也從電視、微博等不同渠道認(rèn)識了他。

但米勒并沒有迷失在成名的光環(huán)里，“希望給年輕人樹立正確的認(rèn)知，更不希望電競再次遭到外界的誤解?！?/p>

04

壓力

野路子、花瓶、新生代的沖擊

解說道路并非沒有荊棘。

米勒發(fā)現(xiàn)，越來越多的年輕面孔開始出現(xiàn)在解說圈里，這些懷著電競夢想的年輕人希望盡快上位，而像他這樣的前輩自然成為他們超越的目標(biāo)。

和草莽出身、解說風(fēng)格天馬行空的“野路子”前輩們不同，年輕的新生代解說大多是學(xué)院派，他們善于掌握解說節(jié)奏，更了解當(dāng)下觀眾喜好。

“你不能永遠(yuǎn)停滯不前。即使之前你再厲害，解說風(fēng)格再吃香。但如今時代變了，觀眾想要聽到的解說內(nèi)容可能和此前完全不同。”米勒說，“如果無法跟隨著進(jìn)步的話，會迅速被圈子淘汰?！?/p>

管澤元同樣意識到，盡管多年來粉絲早已習(xí)慣了自己的解說風(fēng)格，但如果無法融合當(dāng)下熱點，稍有松懈就會有出局危機。為了掌握玩家喜歡的話題，米勒和管澤元每天都會查閱最新發(fā)生的話題，復(fù)盤熱門比賽，同時學(xué)習(xí)國內(nèi)外職業(yè)戰(zhàn)隊和選手的打法思路，以充實自己的解說內(nèi)容。

英雄聯(lián)盟賽事對于解說體系有著嚴(yán)苛的考核規(guī)則。解說在初出道時需要經(jīng)歷發(fā)展聯(lián)賽、歐美、韓國等賽區(qū)的錘煉后，才有機會解說LPL以及全球總決賽等賽事。而在每個季賽初始系統(tǒng)會就解說專業(yè)度、臨場發(fā)揮、人氣值等因素進(jìn)行評分，一旦出現(xiàn)得分過低的情況，即使資深解說也很可能被降級到發(fā)展聯(lián)賽。

管澤元和米勒還拉上好友wAwa參與了《老炮兒聯(lián)盟》、《別動我手機》等多檔電競綜藝類節(jié)目，在節(jié)目中三人時常就電競熱點人物和事件熱烈討論，進(jìn)行不同游戲并不時互懟。

米勒和管澤元都深知，相對綜藝節(jié)目，內(nèi)心更喜歡解說臺上的自己。但“沒辦法，必須隨時保持熱度，不能讓粉絲在有比賽的時間才想起你”。

作為女性解說，Rita更深刻感受到行業(yè)壓力和競爭的殘酷。

“你今天很漂亮。”這是Rita在解說首秀上獲得的官方導(dǎo)師評價，讓更希望業(yè)務(wù)能力被得到認(rèn)可的她在很長時間里感到難堪。

在這個受眾性別不平衡的行業(yè)，女解說往往被觀眾下意識地定位為“花瓶”，外貌身材成為女主播的關(guān)鍵因素。對女解說業(yè)務(wù)能力的忽視，讓不少觀眾養(yǎng)成“看美女說游戲”的心態(tài)，每每出現(xiàn)新的女性角色，關(guān)注度也會隨之轉(zhuǎn)移。

早期有網(wǎng)友將Rita和另外三名知名女解說封為“LPL四朵金花”，她們每每出現(xiàn)在解說臺上時，總會引發(fā)粉絲瘋狂追捧。如今盡管這四位解說依然活躍在電競?cè)?，但隨著新生代女解說的涌現(xiàn)，已出現(xiàn)“新四朵金花”。

“女性解說在圈內(nèi)所承受的壓力遠(yuǎn)比男性解說大得多?！盧ita無奈地告訴記者，除了受業(yè)務(wù)能力的質(zhì)疑，女性解說的職業(yè)生命也更短暫，“如果一位受歡迎的男解說宣布有了女朋友，甚至結(jié)婚生子都不會對事業(yè)帶來太大的影響，而同樣的情況在女解說身上很可能會影響你的觀眾緣?！?/p>

05

行業(yè)的爆發(fā)與未知的未來

據(jù)艾瑞咨詢2020年5月發(fā)布的《2020年中國電競行業(yè)研究報告》顯示，2019年電競整體市場規(guī)模突破1000億元，預(yù)計在2021年時達(dá)到1651億元。電競出圈也帶動電競用戶的進(jìn)一步增長。2019年我國電競用戶數(shù)量為4.7億人，2020年預(yù)計達(dá)到5.2億人，而在2021年將達(dá)到5.5億人。

多家資本重金入局電競產(chǎn)業(yè)。高人氣的解說身價也水漲船高，網(wǎng)上曾流出一份“游戲解說收入排行榜”，解說們動輒一兩千萬的身價吸引著年輕人涌入。

“之前做過很長時間的游戲直播，現(xiàn)在希望借助解說實現(xiàn)身份的轉(zhuǎn)變?！?0月23日，一位從事電競直播多年的主播告訴記者，但一打聽后，他發(fā)現(xiàn)解說所需要的專業(yè)水準(zhǔn)比主播高得多，而所獲取的回報遠(yuǎn)沒有想象般豐厚。

米勒告訴記者，解說收入并不高，每場比賽的酬勞最多幾千元錢。以2019年總收入為例，解說僅占其中10%，更多是源于直播、商業(yè)活動和代言等領(lǐng)域。“年輕解說在沒有成名之前需要度過長時間低收入的階段，一旦失去信心自然會選擇離去。”

“如果你是奔著名聲和錢來的，我勸你打消這個念頭。解說遠(yuǎn)非想象般那么輕松。除了需要熱愛這個事業(yè)，還需要經(jīng)過長時間的積累和沉淀?！泵桌照f，現(xiàn)在不乏有年輕解說并不是發(fā)自內(nèi)心地愛游戲，入行僅是希望將解說當(dāng)跳板以獲得更大名氣和收入，那么，他希望這些年輕的后輩能夠明白這些道理。

未知的前途并未阻擋年輕人的步伐。據(jù)公開資料顯示，包括中國傳媒大學(xué)南廣學(xué)院、上海體育學(xué)院等多家高校都開設(shè)了電競解說專業(yè)，而包括香蕉游戲、Kingzone綜皇等行業(yè)機構(gòu)也在解說經(jīng)紀(jì) 領(lǐng)域發(fā)力。

Rita深知解說是吃“青春飯”的行業(yè)，如今她開始摸索著學(xué)習(xí)起視頻制作來，“將我平時的愛好、對電競的認(rèn)知等內(nèi)容以短視頻的方式傳播在網(wǎng)上，這些東西可能一直會留在互聯(lián)網(wǎng)的記憶里。今后不管老粉絲還是剛認(rèn)識我的人能夠見到更多元化的我，而不僅是解說臺上的那個Rita?！?/p>

關(guān)鍵詞： 電競 米勒 rita 英雄聯(lián)盟 管澤元 總決賽 游戲 戰(zhàn)隊 賽事 觀眾